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Ein Wald in Läänemaa, 90 Kilometer westlich von Tallinn. Die Frühlingssonne

scheint, die Vögel feiern Hochzeit. Und dann, irgendwo aus dem Gestrüpp,

kommt Geschrei. Vier Teenager rennen los, ihre Ausrüstung schlenkert dabei

durch die Luft. Da, hinter einem Busch liegt ein Soldat, dem eine Mine das rechte

Bein abgerissen hat. Erfreulicherweise hört sein Geschrei sofort auf, als sie ihn

erreichen. Er stützt sich auf seine linke Hand, drückt mit der rechten rhythmisch

eine kleine Pumpe, sodass munter Blut aus dem Beinstumpf spritzt, und schaut

beinahe etwas gelangweilt zu, wie die vier hektisch beraten, was zu tun ist. In

holprigen Stimmbruch-Stimmen reden sie durcheinander, die Zeit läuft. Dann

scheinen sie sich nach und nach zu erinnern: Den Verletzten ansprechen, Blutung

stoppen, mit dem Walkie-Talkie Sanitäter rufen und … war da noch was?

Gut für alle Beteiligten, dass das hier eine Übung ist, eine Mischung aus Manöver

und Wettbewerb, organisiert vom Kaitseliit, dem Freiwilligenverband der

estnischen Streitkräfte. Die Organisation ist ein hervorragendes

Untersuchungsobjekt, wenn man etwas über das Selbstverständnis der Est:innen

erfahren will, über ihre Geschichte und ihre Zukunftsängste. Und über das

komplizierte Zusammenleben von ethnischen Est:innen und der

russischstämmigen Minderheit.

Der große Mann, der mit Offiziersmütze auf dem Kopf neben der Minenopfer-

Szene steht und sich alles genau angeschaut hat, ruft, dass die Zeit um ist. Gut

hätten sie das gemacht. Wenn sie nicht alle schon zehn Meter weiter vorne von

einer anderen Mine erwischt worden wären. „Schärft es euch ein: Immer! Zuerst!

Die Umgebung sichern!“ Josua, 16, der Anführer der Einheit, ärgert sich: „Wir

wollen hier gut abschneiden, damit wir zum nationalen Wettbewerb können und

…“ Einer seiner Teammitglieder ruft ihm etwas zu und er schaut sich nervös um:

„Er hat irgendwas gehört … könnte der Feind sein.“ Sie schauen kurz nach, es war

nicht der Feind. Und schon verschwinden sie wieder im endlosen Birken- und

Sumpfgelände West-Estlands.

108 Menschen in Tarnanzügen rennen hier 36 Stunden lang, teilweise ohne

Schlaf, in Vierereinheiten durch die Wildnis. Die Erwachsenen mit echten

Waffen, die Minderjährigen mit Attrappen, die unter 16-Jährigen ohne. Ungefähr

die Hälfte der Teilnehmer sind Jugendliche. Sie navigieren von Checkpoint zu

Checkpoint, an denen sie verschiedene Aufgaben bestehen müssen: Sie quälen

sich durch Parcours, paddeln durch Sümpfe, spähen feindlichen Stellungen aus,

machen Feuer, lösen unter simuliertem Gefechtslärm Navigations-Rätsel oder

wehren mit Schlagstöcken Angreifer ab. Dabei müssen sie immer wieder

feindlichen Patrouillen ausweichen.

Junge Adler und Heimat-Töchter

Normalerweise gebe es auch immer noch Schießübungen, sagen alle, die man

nach den Gewehren fragt. Einmal noch mit der Ergänzung: „Vielleicht wurde das

gestrichen, weil dieses Mal ein Journalist dabei ist.“ Man hätte nämlich schon

einmal schlechte Erfahrungen mit einem anderen Journalisten gemacht. 2017

gab es großen Unmut in Estland und Litauen, als ein italienischer Reporter

gezielt jugendliche Mitglieder der jeweiligen Freiwilligenverbände mit Waffen in

den Händen fotografierte. Man verdächtigte ihn damals, Finanzierung aus

Russland für anti-baltische Propaganda erhalten zu haben, die die Länder als

nationalistisch und kriegstreiberisch darstellen sollte.

Seit aber aller Welt klar ist, dass diese Attribute auf Russland selbst zutreffen,

scheint man deutlich weniger Hemmungen zu haben, vor dem Ausland zu seinen

Waffen tragenden Bürger:innen zu stehen. Der Kaitseliit sind Est:innen, die sich

militärisch ausbilden lassen, um die reguläre Armee im Ernstfall zu unterstützen.

Im Wortlaut heißt es aus der Pressestelle, die Aufgaben seien „militärische

Verteidigung und Widerstand, Schutz der Bevölkerung, innerer Sicherheit und

gewaltloser Widerstand“. Der Verband untersteht ganz regulär dem

Verteidigungsministerium und wird von diesem finanziert. 28.000 Mitglieder

zählt er zurzeit insgesamt, schon mit sieben Jahren kann man einer der

Jugendorganisationen beitreten.

Die Jungen heißen Noored Kotkad – Junge Adler – und die Mädchen Kodutütred –

Heimat-Töchter. Sie lernen nicht nur militärische Grundlagen, sondern auch

estnische Geschichte. Und „was es bedeutet, Este zu sein“, sagt Helmuth Martin

Reisner, der vor der Fahrt in die Wildnis nach einem aufwändigen

Sicherheitscheck im Verteidigungsministerium in Tallinn den

Freiwilligenverband ganz offiziell erklären soll: „Der Kaitseliit ist ein

lebenswichtiger Teil unserer Verteidigungspolitik und wird von der gesamten

Bevölkerung befürwortet.“ Das einzige Problem sei, dass die Nachfrage so groß

sei, vor allem seit dem russischen Angriff auf die Ukraine. Man arbeite daran,

mehr Ortsgruppen zu gründen und mehr Ausbildungspersonal stellen zu können.

Eine paramilitärische Organisation also, in der engagierte Bürger:innen einen

gewissen Patriotismus pflegen können und sich fit halten für den Fall, dass ihr

Land und dessen demokratische Werte gegen Aggressoren verteidigt werden

muss. Und tatsächlich findet in Estland daran kaum jemand etwas bedenklich.

Wenn man sich umhört, dann werden die Kaitseliit-Mitglieder hier und da als

Pfadfinder:innen mit Waffen-Fimmel auch mal etwas belächelt, aber tendenziell

ist man dankbar, fast jede:r hat Verwandte oder Bekannte, die mitmachen. Und:

Kaum jemand versteht die Irritation des Deutschen bei Namen wie Heimat-

Töchter und Junge Adler und der Vorstellung, dass da schon Kinder und

Jugendliche spielerisch ans Militär herangeführt werden.

„Da ganz links ist ein T-14!“, ruft Marili, 16, ohne ihren Feldstecher von den

Augen zu nehmen. Sie liegt an einem anderen Checkpoint neben ihren drei Ka-

merad:innen auf dem Waldboden, unter einer Tarnplane und starrt weiter ins

Dickicht, wo die Prüfer Miniatur-Panzer, Miniatur-Lastfahrzeuge und Miniatur-

Kampfhubschrauber versteckt haben, die die Gruppe identifizieren soll. Als

Letzte von den vier ist sie eben am Checkpoint angekommen, die rot gefärbten

Haarsträhnchen verschwitzt. Ihre Maschinengewehr-Attrappe ist so schwer wie

eine echte und sie schleift es beinahe hinter sich her, unter den „Auf! Auf!“-Rufen

der Prüfer. Als das Panzer-Erspähen dann vorbei ist, legen sich die Jugendlichen

für ein paar Minuten ins Gras, trinken aus Feldflaschen, kauen Nussriegel.

Für sie und ihre Freunde ist der Kaitseliit in erster Linie ein Zeitvertreib. Man

erlebt und lernt was, lernt neue Freunde kennen. Aber ja, natürlich gehe es auch

darum, ihr Land zu verteidigen. „Aber das mit den Waffen ist ehrlich gesagt nicht

so mein Ding“, ergänzt sie. Auf die Info, dass laut einer Umfrage des

Meinungsforschungsinstituts YouGov nur elf Prozent der Deutschen ihr Land im

Ernstfall mit der Waffe verteidigen würden, während es in Estland laut einer

Umfrage des estnischen Verteidigungsministeriums 66 Prozent sind, lächelt das

Team nur verwirrt: „Warum das denn …?“

Die Antwort dürfte in den unterschiedlichen Historien der beiden Länder liegen.

Während Dingen wie Patriotismus, nationaler Identität und Militär in

Deutschland aus naheliegenden geschichtlichen Gründen eher misstraut wird,

werden sie in Estland als lebensnotwendig wahrgenommen. Das kleine Land war

den allergrößten Teil seiner Geschichte über von fremden Mächten besetzt.

Besonders prägend und im Gedächtnis vieler Est:innen noch relativ frisch ist die

Sowjet-Besatzung. Viele ethnische Est:innen können von Eltern oder Großeltern

erzählen, die während der ersten Besatzung 1940 verhaftet, umgebracht oder

nach dem Krieg nach Sibirien deportiert wurden, gut 20.000 insgesamt, vor

allem Frauen und Kinder.

Gleichzeitig haben auch nicht wenige Esten im Zweiten Weltkrieg auf Seiten der

Deutschen gekämpft. Für Alfons Rebane zum Beispiel, Offizier der Waffen-SS,

existiert sogar eine Gedenktafel, vor der regelmäßig frische Blumen niedergelegt

werden. Auch er war als junger Mann im Kaitseliit, der seinen Ursprung im

estnischen Unabhängigkeitskrieg (1918–1920) hat – und hier ist man als

Deutscher dann doch wieder irritiert. Allerdings gelten Figuren wie Rebane in

Estland nicht als Nazis, sondern als Freiheitskämpfer. Denn die erste estnische

Unabhängigkeit von 1920 bis 1940 wurde von den Sowjets beendet, die gleich

nach der Besetzung begannen, Tausende Est:innen zu verhaften und

hinzurichten.

Als ein Jahr später die Deutschen die Russen vertrieben, nahm man sie erst als

Befreier wahr. Allerdings kämpften auch viele Est:innen auf der Seite der

Sowjets. Die estnische Geschichte bestand meistens aus der Wahl zwischen zwei

Übeln. Nur waren es zuletzt eben die Russen, die den Est:innen ihren Willen

aufzwangen. Und dementsprechend schlecht ist man auf sie zu sprechen.

Die feindlichen Einheiten, die während der Übung die Straßen mit ihren

Einsatzfahrzeugen patrouillieren, werden augenzwinkernd die „Zwiebel-

Republik“ genannt, ein anderes Wort für Russland. Und auch, wenn in diesem

Kontext eindeutig der Staat Russland gemeint ist: Sibul – Zwiebel – ist auch eine

abfällige estnische Bezeichnung für diejenigen Est:innen, deren Muttersprache

Russisch ist. Manche sagen, wegen der Zwiebeltürme orthodoxer Kirchen,

manche, weil Russen früher oft Zwiebeln verkauft hätten. 25 Prozent der

Bevölkerung gehören jedenfalls zu dieser in sich wieder relativ heterogenen

Gruppe.

Est:innen russischer Herkunft fühlen sich teils als Bürger zweiter Klasse. Der

Krieg hat diese Wahrnehmung verstärkt

Die Familien der meisten wurden während der Sowjet-Besatzung aus

verschiedenen Teilen der UdSSR in Estland angesiedelt, die meisten von ihnen

sind heute estnische Staatsbürger:innen. Und verschwindend wenige von ihnen

sind im Kaitseliit. Obwohl es für estnische Staatsbürger keine

Aufnahmebeschränkungen gibt. „Unsere russischen Mitschüler:innen würden

hier nie mitmachen“, sagt Marili. Sie habe überhaupt nichts gegen sie, aber sie

seien eben anders – undiszipliniert, hibbelig, laut – gängige stereotype Attribute,

die jungen Russischsprachigen zugeordnet werden.

Ist das vielleicht der Haken an der ganzen Sache? Sind diese Paramilitärs ein

exklusiver Verein, in dem ein ethnisch-estnischer Nationalismus herangezüchtet

wird? Erstmal nur so viel: Man sollte Aussagen wie der von Marili nicht gleich

Chauvinismus unterstellen. Das Verhältnis von estnischen Esten und

russischsprachigen Esten ist nämlich komplex und stark davon abhängig, wen

man fragt. Von älteren Est:innen, die teilweise in der Roten Armee gedient

haben, kann man wüste Dinge über Russen hören. Vor allem, wie besessen sie

von Gewalt seien. Wobei dann nie ganz klar ist, wer gemeint ist – die Russen, die

die Ukraine angegriffen haben? Die Sowjets? Die Männer, die früher ihre

Kameraden waren und die auch heute noch ihre Nachbarn sind? Oder allgemein

von der russischen Kultur geprägte Menschen?

Bei Nachfragen wird dann oft ausgewichen: „Jeder ist Este, der unsere Werte

akzeptiert und Estnisch sprechen kann“, sagt ein älterer Ausbilder. Sprache ist ein

großes Thema, sie ist zentral für die estnische Identität und ihre Beherrschung

Bedingung für die Staatsbürgerschaft. Trotzdem sprechen sie viele, vor allem

ältere Russischstämmige, vor allem im Osten des Landes, nicht. Sie stehen dann

auch schnell unter dem Verdacht, weiterhin ausschließlich russisches Fernsehen

zu konsumieren, das seit dem Angriff auf die Ukraine in Estland eigentlich

verboten ist, und in der Gedankenwelt von Putins Russland zu leben.

Spricht man mit jungen Est:innen, egal ob aus russisch- oder estnischsprachigen

Familien, dann scheint das Verhältnis zwischen den Gruppen in der Regel

deutlich entspannter zu sein. Man bestreitet gewisse Unterschiede zwar nicht,

sieht aber in der Regel keinen Grund, einander zu misstrauen. Estnischsprachige

sagen, anders als ihre Eltern, auch eher „russischsprachige Esten“ als einfach

„Russen“, wenn diese Spezifizierung überhaupt notwendig ist. Viele haben einen

estnisch- und einen russischsprachigen Elternteil. Auch Freundeskreise mischen

sich immer öfter, auch, weil eben viele junge Russischstämmige fließend

Estnisch sprechen. Man geht gemeinsam jede Woche vor der russischen

Botschaft in Tallinn gegen den Krieg in der Ukraine demonstrieren – und das

schon seit 2014.

Aber auch das ist wieder nur ein Teil der Wahrheit. Man hört oft, dass es einen

gewissen Unterschied zwischen den in Tallinn und den im Osten lebenden

Russischsprachigen gebe. Erstere seien besser integriert und hätten ein höheres

Bildungsniveau. Letztere kämen wenig in Kontakt mit der estnischsprachigen

Mehrheit und würden sich weniger mit dem Land identifizieren. Und es mag

vielleicht kein ganz verlässlicher Indikator sein – aber wenn der Kaitseliit ein

Angebot für alle Est:innen ist, sich für ihr Land zu engagieren, warum tritt dann

auch vom russischsprachigen Nachwuchs kaum jemand den Jungen Adlern oder

den Heimat-Töchtern bei?

Helmuth Martin Reisner vom Verteidigungsministerium sagt, das liege vor allem

daran, dass die meisten Russischsprachigen in urbanen Gegenden leben, wo

Outdoor-Aktivitäten, die einen Großteil des Kaitseliit-Programms ausmachen,

einfach nicht so beliebt seien. Man sehe aber vor allem die Jugendorganisationen

eigentlich als ein gutes Instrument zur Integration und die Statistiken zeigen,

dass die wenigen Russischsprachigen, die Mitglieder sind, später einmal ein

höheres Einkommen und bessere Aufstiegschancen hätten. Das

Durchschnittseinkommen von Russischsprachigen liegt im Baltikum etwa zehn

bis zwölf Prozent unter dem der jeweiligen ethnischen Mehrheit.

Es gibt sie aber, diejenigen, die russischer Herkunft sind und Estland im Ernstfall

verteidigen wollen. In Narva, besagter Grenzstadt mit 95 Prozent

russischsprachigen Einwohnern und 30 Prozent mit russischer

Staatsbürgerschaft, hat die einzige russischsprachige Kaitseliit-Gruppe ihren Sitz,

mit 120 Mitgliedern. Die drittgrößte estnische Stadt bietet ein anderes Bild als

Tallinn: alles ein bisschen heruntergekommener, viele hässliche

Mehrfamilienhäuser aus der Sowjetzeit. Direkt am Fluss Narva ragt eine große

mittelalterliche Grenzfestung empor, wie auch am gegenüberliegenden

russischen Ufer, der Stadt Iwangorod.

Der Kaitseliit hat in Narva sein eigenes Haus und Vladislav Eglet, Chef der

Jugendgruppen, bittet in einem Raum Platz zu nehmen, dessen Wände behangen

sind mit allen möglichen Wimpeln und Urkunden. Er bleibt lange vor einem

eingerahmten Bild stehen, auf dem ein estnisches Gedicht steht, eingerahmt von

einer großen Biene und einem Bienenstock, das in den estnischen Farben – Blau,

Schwarz, Weiß – angemalt ist. In dem Gedicht gehe es darum, dass alle Est:innen

verschiedene Lebenswege einschlagen und dann trotzdem alle in den

gemeinsamen Bienenstock heimkehren.

Mit ihm ist eine Teenagerin gekommen, Maria. Auf die Frage, ob es in Narva

Leute gibt, die es ihr übelnehmen, dass sie bei den Heimat-Töchtern mitmacht,

muss sie lachen. „Ach was. Viel komischer, dass ich als Russischsprachige beim

Kaitseliit bin, finden die, dass ich ein Mädchen bin und mich für Militärsachen

interessiere“, sagt die 16-Jährige, deren Look – Septum-Piercing, gefärbte Haare,

Schlabberpulli – eher an Billie Eilish als an eine Heimat-Tochter denken lässt.

Vladislav ergänzt: „Hier in Narva wären wir die Ersten, die von einem russischen

Angriff betroffen wären. Und wir wollen um jeden Preis unsere Heimat, Estland,

verteidigen.“ Die Einstellung der meisten hier in Narva zum Kaitseliit sei neutral

bis positiv. Es gebe in Narva höchstens hundert bis zweihundert unverbesserliche

Putin-Fans.

Wenn man genau hinschaut, findet man im estnischen Freiwilligenverband

rechtsextreme Tendenzen

Während er das sagt, haben sich ein paar hundert Meter weiter an der

Uferpromenade sicher mehr als tausend Menschen versammelt. Es ist der 9. Mai,

Tag des Sieges, und man hat direkt am russischen Ufer eine riesige Bühne und

Bildschirme aufgebaut, über den Fluss nach Narva gerichtet. Stundenlang

dröhnen Sowjet-Schlager und Sprüche wie „Putin ist mein Präsident“ und

„Russland ist das beste Land der Welt“ herüber.. Eine Handvoll mutiger

Jugendlicher mit Ukraine-Fahnen werden angeschrien, bedroht. „Diese Leute

spielen sich heute groß auf, aber keiner von denen würde in Russland leben

wollen“, sagt Vladislav. „Die wissen, wie gut es ihnen hier in Estland geht.“

Maxim, 35, Unternehmer, sieht das anders: „Ich fühle mich hier manchmal wie

ein Bürger zweiter Klasse“, erzählt er bei einem Treffen in Tallinn. Seine

Muttersprache ist Russisch, aber er hat auch eine estnische Großmutter. Er

bezeichnet sich selbst als „Rustonian“. Offene Anfeindungen oder Ähnliches

habe er zwar nie erlebt, aber sein Leben lang das Gefühl gehabt, wegen seines

Namens und seiner Sprache irgendwie unten gehalten zu werden, ohne dass er

genau benennen könne, wie. „Dieses Gefühl hat sich seit dem russischen Angriff

auf die Ukraine verstärkt“, sagt er.

Abgesehen von einigen wenigen Berichten von Bekannten, die beschimpft

wurden, als sie in der Öffentlichkeit russisch gesprochen haben, sind es vor allem

zwei Neuerungen, die innerhalb des letzten Jahres beschlossen wurden und die

ihn ärgern: Der Unterricht in öffentlichen Schulen soll nur noch auf Estnisch

stattfinden und sämtliche sowjetische Denkmäler im öffentlichen Raum sollen

abgerissen werden.

Maxim, der nicht mit seinem echten Namen genannt werden will, habe nichts für

das heutige politische Russland übrig, darum ginge es nicht. „Aber der

Kommunismus war ein großes – wenn auch schiefgegangenes – Experiment, an

dem sowohl Russen als auch Esten beteiligt waren, er ist Teil dieses Landes. Aber

heute wird so getan, als ob es eine simple Geschichte von Gut und Böse, von

Besatzern und Unterdrückten gewesen sei.“ Und wenn man wolle, dass alle

Estnisch lernen, dann müsse man auch Geld dafür ausgeben. Im Moment gebe es

bei Weitem nicht genug Lehrangebote, es würde erwartet, dass sich die Schüler

und Studenten die Sprache selbst beibringen. „Wenn der estnische Staat Angst

hat, dass sich irgendwelche Russischsprachigen im Land radikalisieren, dann

sollte er ihnen eher signalisieren: wir vertrauen euch und wir wissen zu schätzen,

was ihr kulturell zu diesem Land beitragt.“

Was den Kaitseliit angeht, hat er das Gefühl, man wolle gar nicht wirklich, dass

allzu viele „Russen“ beitreten. Andererseits glaubt er auch nicht, dass dort eine

ideologische Indoktrination stattfinde. „Zumindest ist das sicher nicht

vergleichbar mit der gezielten Gehirnwäsche von jungen Menschen, die seit

Jahren in Russland betrieben wird.“

Aber wenn man genau hinschauen will, findet man, wie wohl in den meisten

Organisationen mit Militärbezug, auch im estnischen Freiwilligenverband

Rechtsextremismus. Tiina, Gründerin eines der vielen IT-Start-ups, auf die

Estland so stolz ist, zögert erst, über ihre Erfahrungen mit dem Kaitseliit zu

sprechen – ein Zögern, auf das man häufig stößt, wenn man die Themen

Verteidigung und Militär in Estland anspricht. Niemand will einer

unpatriotischen Haltung verdächtigt werden. Unter der Bedingung, dass auch sie

anonym bleibt, erzählt sie dann doch: 2018 wollte sie nach einem Grundtraining

einer Anti-Panzer-Spezialeinheit des Kaitseliit beitreten.

In deren Chat-Gruppe sah sie dann im Laufe der Zeit mehrere Nachrichten mit

rechtsextremem Inhalt, geschrieben vom Leiter der Einheit. Unter anderem bot

er Mitgliedern an, estnische Übersetzungen von „Mein Kampf“ bei ihm zu

kaufen. Tiina machte Screenshots und schickte sie einem Journalisten. Eine

Woche später wurde sie unter einem Vorwand aus der Einheit ausgeschlossen.

Auf Anfrage heißt es vom Pressesprecher des Kaitseliit, dass man zu diesem Fall

keine Aussage machen könne, aber dass „Mein Kampf“ in Estland nicht verboten

sei.

Verglichen mit den rechtsextremen Netzwerken in der Bundeswehr, die teilweise

gewaltsame Umstürze planen, scheint das zwar noch halbwegs harmlos, zeigt

aber, wie fließend der Übergang von Patriotismus zu Nationalismus in solchen

Organisationen ist. Was Estland angeht, lässt sich aber nicht von der Hand

weisen, dass es eine sehr reale Bedrohung durch ein Nachbarland gibt. Den

Kaitseliit deshalb als einen Haufen Waffen-Nerds mit rechtsextremen Fantasien

abzutun wäre falsch. Viele hier rechnen fest mit einem russischen Angriff auf die

baltischen Staaten, vielleicht in einem, vielleicht in zehn Jahren. Und viele

glauben, dass es trotz Nato-Verbündeter und Wehrpflicht in Estland wichtig ist,

sich zusätzlich als Einzelperson ein Minimum an Wehrhaftigkeit zuzulegen.

Die Reportage wurde unterstützt durch den von Renovabis und Hoffnung für

Osteuropa ausgeschriebenen Recherchepreis Osteuropa 2023
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