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Z wei Stunden hat sie für den Auf-
stieg gebraucht. Je weiter oben,
desto besser die Ernte. Maka Do-
lidze steht am Steilhang, Arbeits-
handschuhe gegen die Dornen

und Brennnesseln an den Händen, einen
Kunststoffsack um die Taille geschnürt.
Sie bückt sich, zieht ein Bund Schneeglöck-
chen aus der Erde, dreht mit einem Ruck
die Blätter ab und steckt die Zwiebeln in
den Beutel.

Vor Bären hat sie keine Angst, aber ein-
mal wand sich eine Schlange durchs Ge-
strüpp. „Die Stelle heißt Narjama, da bin
ich nie wieder hingegangen“, sagt Dolidze
und schaudert. Spät am Nachmittag schul-
tert sie rund 30 Kilo Knollen und beginnt
den mühsamen Abstieg in ihr Dorf Kvashta
im Südwesten Georgiens.

Seit dem Tod ihres Mannes sorgt sie al-
lein für die zwei Töchter und die Schwieger-
eltern. „Wir leben von dem, was Gott uns
gibt“, sagt die 36-jährige Dolidze. Sie be-
stellt den Acker, melkt die Kühe, füttert die
Hühner, verkauft selbst angebauten Ta-
bak und geht zur Haselnussernte in die Tür-
kei. Alles für die Zukunft der Kinder. Nach
dem Winter ist es besonders hart, das Feld
noch kahl, der Vorratskeller leer. Dann ist
sie auf die Schneeglöckchen-Ernte ange-
wiesen. Für ein Kilo, rund 250 Stück, erhält
sie 40 Cent, das ist etwa so viel, wie eine
Knolle bei uns im Gartencenter kostet.

Jedes Frühjahr ziehen Hunderte Dorfbe-
wohner wie Maka Dolidze zum Pflücken in
die Berghänge des Kleinen Kaukasus, dort
wächst die weltweit größte Schneeglöck-
chen-Population. Doch alle Galanthus-Ar-
ten sind gefährdet. Sie stehen weltweit un-
ter Artenschutz und unterliegen strengen
Handelsregulierungen.

Georgien verkauft jährlich 22 Millionen
Schneeglöckchen – davon drei Viertel wild
gepflückt – in die Niederlande, von dort
landen sie in unseren Gärten. Ein Millio-
nengeschäft mit der Natur, von dem die
Pflückerinnen wenig profitieren und das
die einzigartige Ökologie der Schwarzmeer-
region bedroht.

Ein weißes Blütenmeer im niederländi-
schen Dordrecht. Annie Fallingers Welt
dreht sich ums Schneeglöckchen. Ihr Pulli
ist damit bestickt, die Kaffeetassen gemus-
tert, und natürlich serviert sie das Stück
Kuchen auf einem Motiv-Teller. Die Rent-
nerin ist eine sogenannte Galanthophile,
nach dem botanischen Namen der Pflanze,
eine leidenschaftliche Sammlerin.

Als Forschungsreisende im 19. Jahrhun-
dert in aller Welt neue Pflanzenarten ent-
deckten, brach im viktorianischen Eng-
land ein regelrechtes Schneeglöckchen-
Fieber aus, das inzwischen auch in den Nie-
derlanden aber auch in Deutschland ange-
kommen ist – mit Preisexplosionen, die an
den Tulpenrausch der 1630er-Jahre erin-
nern.

Die Manie geht recht weit, räumt Fallin-
ger ein. Wenn sie im Urlaub ein Pflänzchen
findet, das sie noch nicht besitzt, dann

geht das „hopp, direkt ins Auto“. Sie weiß,
dass es illegal ist, die geschützte Blume –
ob tot oder lebendig, kultiviert oder wild –
ohne Handelszertifikat mit nach Hause zu
nehmen. Aber: „Jeder macht das ja trotz-
dem. Ich sag immer, steck es dir in die Un-
terhose und nimm es einfach mit.“

Neben etwa 20 Arten, die ursprünglich
aus Südosteuropa bis Zentralasien kom-
men, gibt es heute 2500 Spezialzüchtun-
gen. Sammlerinnen wie Fallinger treffen
sich bei Galas, Auktionen und Festivals, ge-
ben oft Hunderte Euro für eine einzige Blu-
me aus. Fallinger, die Schneeglöckchen-
Königin der Niederlande, hat rund 600 Sor-
ten in ihrem Garten stehen, neben mehre-
ren nach ihr selbst benannten Blumen
auch Raritäten wie das „Golden Fleece“.
Vor einigen Jahren wurde eine einzige die-
ser Blumen in England für fast 1900 Euro
versteigert.

Natürlich blühen auch Schneeglöck-
chen aus Georgien in ihrem Garten, aber
die seien gewöhnlich, winkt sie ab, die kön-
ne schließlich jeder im Baumarkt kaufen.

Das Sammeln ist ein Sport, sagt Gerard
Oud aus Andijk am Ijsselmeer. Egal ob
Schneeglöckchen oder Oldtimer, von de-
nen er etliche in der Garage stehen hat,
„Menschen suchen immer nach dem, das
sie noch nicht haben“.

Oud ist Blumenzüchter in fünfter Gene-
ration. Seine eigenen Züchtungen benennt
er nach Pin-up-Girls aus den 50er-Jahren,
das hat Fantasie. Er kniet sich ins Beet und
öffnet einen winzigen Blütenkelch mit
V-förmiger grüner Zeichnung, eine Betty
Page. „Ein echter Hingucker! Geht für 50
Euro das Stück.“ Besondere Blumen, dafür
hat er ein Auge. Und immer nasse Knie,
fügt er lachend hinzu, das Erkennungs-
merkmal der Galanthophilen.

Ganze Wälder in Georgien leerzuräu-
men, nur weil jeder einen Steckling für sei-
nen Garten will, sei eigentlich nicht der
Sinn der Sache, sagt er: „Aber so ist der
Handel nun mal.“ Und der liege den Nieder-
ländern einfach im Blut.

Aus seinem Wald auf dem Polder ver-
kauft er Schneeglöckchen an privat und en
gros, aber nur grün und blühend, keine
Zwiebeln. Die seien immer ein Risiko, be-
sonders aus Ländern wie Georgien. Im Bau-
markt könne man meist gar nicht unter-
scheiden, wo sie herkommen. „Da geht es
bloß um Masse“, sagt Oud.

Eigentlich ja ganz hübsche Pflänzchen,
die georgischen Woronowii, aber schwie-
rig anzubauen, weil sie tiefe Schichten hu-
musreichen Waldbodens benötigen. „Die
hast du hier ein, zwei Jahre stehen und
dann – puff – sind sie verschwunden“, sagt
er. Darum würden so viele importiert, man
brauche immer wieder neue.

Das freut die Blumenindustrie. Schon
1960 sicherten sich niederländische Zwie-
belhändler, die den Welthandel zu 90 Pro-
zent kontrollieren, das Monopol für
Schneeglöckchen. Die kamen zunächst
aus der Türkei, dem wichtigsten Blumen-
lieferanten Hollands seit dem Goldenen
Zeitalter der Tulpenspekulation.

Der Import nahm rasant zu, 1984 wur-
den schließlich mehr als 80 Millionen
Schneeglöckchenzwiebeln aus Anatolien
eingeführt. Umweltschützer schlugen
Alarm, und die türkische Regierung setzte
den Handel für fünf Jahre aus. Türkische
Zwischenhändler zogen daraufhin über
die Grenze nach Georgien, damals noch
Teil der Sowjetunion, und machen seitdem
von dort aus ihre Geschäfte.

Erst 2009 trat die Kaukasus-Republik
dem Washingtoner Artenschutzabkom-
men (Cites) bei, das den globalen Handel
mit geschützten Tier- und Pflanzenarten
regelt. Ein Quotensystem wurde einge-
führt. Die niederländische Regierung spon-
serte eine landesweite Zählung, die auf
300 Millionen Schneeglöckchen kam – seit-
her dürfen in Georgien pro Jahr 15 Millio-
nen aus der Wildnis entnommen und ex-
portiert werden. Drei lizenzierte Händler
mit spezieller Cites-Erlaubnis teilen die
Menge unter sich auf.

„Eine süße kleine Blume, jeder will sie
haben“, sagt John Boot, Geschäftsführer
von C. S. Weijers, der größte Schneeglöck-
chen-Händler der Niederlande. Von den
Fließbändern in Hillegom, wo sie zu Millio-
nen nach Größe und Qualität sortiert,ver-
packt und etikettiert werden, gehen die
Zwiebeln an europäische Baumärkte und
Gartencenter, an Versandhäuser und Web-
shops, viele davon in Deutschland.

Das Pflanzengeschäft blüht, es wird
sich laut Rabobank in den nächsten Jahren
verdoppeln. Die EU schätzte den Gesamt-
wert der Einfuhren von Schneeglöckchen
aus Georgien zuletzt auf knapp 36 Millio-
nen Euro. Seine Schneeglöckchen kom-
men aus Georgien, sagt Boot, weil die Nach-
frage größer ist als das Angebot. Niederlän-
dische Züchter könnten ihm bei Weitem
nicht die gewünschten Mengen liefern, au-
ßerdem: Es sei billiger, die Schneeglöck-
chen in großen Mengen aus dem Kaukasus
zu beziehen.

Wenn die Zwiebeln die EU-Grenze pas-
sieren, werden ihre Ausfuhrpapiere und
die Cites-Exporterlaubnis kontrolliert.
Auch der niederländische Zoll inspiziert
stichprobenartig. Boot findet den Papier-
kram zwar einerseits lästig: „Das ist ein
Zeitfaktor. Und Zeit kostet Geld und geht
dann auch zulasten der Qualität“, sagt er.
Ohne Kontrollen sei das Geschäft früher
einfacher gewesen, aber ohne Quoten wä-
ren die Berghänge Georgiens andererseits
wohl inzwischen leer gepflückt.

Das Quotensystem habe der Plünde-
rung der Berge ein Ende gemacht, bestä-
tigt Teona Karchava, Cites-Beauftragte im
Ministerium für Umweltschutz und Land-

wirtschaft in Tiflis. Das derzeitige Export-
kontingent von 15 Millionen sei eher kon-
servativ, die Populationen stabil. Dieser re-
gulierte Handel sei der Garant für das Über-
leben der Art, sagt sie.

Kritiker halten dagegen. „Die Lösung
für Nachhaltigkeit ist nicht immer die Re-
gulierung des Marktes“, sagt Anastasiya Ti-
moshyna von Traffic, ein Netzwerk, das
den Handel mit Wildtieren und -pflanzen
überwacht. Ihrer Meinung nach sei Cites
nicht geeignet, gefährdete Pflanzen zu
schützen, oft hätten lokale Behörden nicht
die Ressourcen für vernünftige Bestands-
aufnahmen. Und schon wenige Wildent-
nahmen könnten das fragile Kaukasus-
Ökosystem durcheinanderbringen.

Inzwischen sind 40 Prozent aller Pflan-
zenarten auf der Erde vom Aussterben be-
droht, vor allem durch Zerstörung ihres Le-
bensraums, Umweltverschmutzung und
Klimawandel, aber auch durch die Entnah-
me von Wildpflanzen. Etwa 60 000 Pflan-
zenarten – zwei Drittel davon wild geern-
tet – werden inzwischen zu medizinischen
Zwecken oder als Inhaltsstoffe in Kosmeti-
ka, Lebensmitteln oder in der Aromathera-
pie verwendet, Tendenz steigend.

Karchava vom Ministerium gibt zu,
dass die Bestandsaufnahmen schwierig
sind. Bei drei Millionen Hektar Wald im
Land sei es schwierig, sämtliche Schnee-
glöckchen zu zählen: „Wir haben nicht ge-
nug Stiefel auf dem Boden, um den ganzen
Wald abzulaufen.“

Anders als in der Fabrik in Hillegom ist
in Georgien alles Handarbeit. Am Stadt-
rand von Batumi, vor einer langgestreck-
ten ehemaligen Hühnerzucht aus Sowjet-
zeiten, wird zur Arbeit gesungen. Männer
schwenken die Knollen in Metallgittern
hin und her, schütteln Erde ab, trennen die
großen von den kleinen, wirbeln sie mit
Hauruck auf einen Haufen. Drinnen
brummt eine Reihe einfacher Ventilato-
ren, Schaufeln kratzen über den Betonbo-
den. Hochkonzentriert wenden vier Arbei-
ter Reihe um Reihe knöchelhoch aufge-
schichteter Blumenzwiebeln, die einen Mo-
nat lang trocknen müssen, bevor sie fast
4000 Kilometer per Lkw vom Schwarzen
Meer in die Niederlande reisen.

Natürlich wäre es toll, so moderne Sor-
tiermaschinen wie in Hillegom zu haben,
sagt Mamuli Surmanidze. Hoffentlich in
der Zukunft. Er ist stolz darauf, als erster
Georgier direkt mit den Niederländern zu-
sammenzuarbeiten. Die anderen beiden Li-
zenzhalter für georgische Schneeglöck-
chen kommen aus der Türkei, er aber
schafft lokale Arbeitsplätze in Batumi.

Fast 500 Familien in der Region pflü-
cken für ihn, auch Maka Dolidze. Normaler-
weise dauert die Ernte zwei Monate, dieses

Mal kam sie innerhalb weniger Wochen zu-
sammen. „Das war wegen Covid-19, die
Leute brauchten dringend Geld“, sagt Sur-
manidze. In Georgien lebt fast die Hälfte
der Bevölkerung von weniger als 140 Euro
im Monat. Letztes Jahr fiel das Geschäft
ganz aus, darum zahlt er in diesem Jahr et-
was mehr, sehr zum Verdruss der Konkur-
renz.

Zum Frühstück traditionelles Brot, Ho-
nig, eine Karaffe Wein und blendende Lau-
ne, trotz strömenden Regens. Ilia Sirabid-
ze stimmt noch ein Lied an und prostet sei-
nen Kollegen zu. Dann kurven sie im Liefer-
wagen ins Gebirge Richtung Kvashta, Ma-
ka Dolidzes Dorf, wo sie heute bei sechs Fa-
milien die Ernte einsammeln.

Botaniker Sirabidze ist dafür zuständig,
für Großhändler Surmanidze die Qualität
der Ernte zu kontrollieren. Er baut aber
auch eigene Schneeglöckchen auf dem
Acker seiner Eltern an. Damit zeigt er den
anderen Dorfbewohnern, dass sie mit den
Pflanzen Geld verdienen können, ohne sie
der Wildnis zu entreißen. Eine Alternative
zur intensiven Wildernte.

Allerdings gelten auch hier Vorschrif-
ten, ein Drittel der gepflanzten Zwiebeln
muss im Boden bleiben, um sich weiter zu
vermehren. Denn das Grundmaterial
kommt ja aus der Wildnis. „Beamte kon-
trollieren vor und nach der Ernte, ob sich al-
le daran gehalten haben“, sagt Sirabidze.

Inzwischen pflanzen Dutzende Fami-
lien in der Region Schneeglöckchen auf ih-
ren Feldern an. Die kultivierten Galanthus-
Zwiebeln brauchen auch Cites-Papiere,
aber die Quotenregelung entfällt. Für
Händler Surmanidze ein Zukunftsge-
schäft: So kann er seiner Quote von fünf
Millionen Wildpflanzen weitere sieben Mil-
lionen kultivierte Schneeglöckchen hinzu-
fügen.

Maka Dolidzes Ernte wird gewogen und
gleich bar bezahlt. Für 14 große Säcke Blu-
menzwiebeln, fast eine halbe Tonne, erhält
sie 690 georgische Lari, knapp 190 Euro.
Das ist etwas mehr als ein halber Durch-
schnittslohn in Georgien. Einige Wochen
harter Arbeit, nun ist sie erleichtert. Was
Dolidze nicht weiß: Im Gartencenter in Eu-
ropa wird diese Menge das 250-Fache wert
sein.

Manchmal befürchtet Dolidze neue Ge-
setze, die das Ernten der Wildpflanzen ver-
bieten. Sie lässt die kleinen Knollen im Bo-
den, damit wieder neue wachsen, dennoch
gebe es von Jahr zu Jahr weniger Pflanzen
zu pflücken, sagt sie. Den Schneeglöck-
chen-Anbau auf ihrem Acker kann sie sich
aber nicht vorstellen. Sie hat die Fläche
schon verplant: Bohnen, Tabak, Mais. Au-
ßerdem: Warum so viel zusätzliche Arbeit?
Die Blumen wachsen doch direkt auf dem
Berg hinter dem Haus.

Die Reportage wurde durch den von Renovabis /
Hoffnung für Osteuropa ausgeschriebenen Recher-
chepreis Osteuropa sowie den Fonds Bijzondere
Journalistieke Projecten gefördert.

Blumen
für die
Welt
Millionen wilde Schneeglöckchen aus
Georgien landen in unseren Gärten.
Der Handel bringt dringend benötigte
Arbeit, aber ist er auch nachhaltig?
von nathalie bertrams und ingrid gercama

Manchmal befürchte sie neue
Gesetze, die das Ernten der
Wildpflanzen verbieten werden

Eine Betty Page. „Ein echter
Hingucker!“, ruft er aus. „Geht
für 50 Euro das Stück.“
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In den Bergen im
Südwesten Georgiens,

wächst die weltweit größte
Population wilder,

grüner Schneeglöckchen.

Auf einem Berghang erntet
Maka Dolidze die Zwie-
beln der Blumen. Spät am
Nachmittag hat sie 30
Kilogramm beisammen.

Im Lager des Zwischen-
händlers Mamuli Surma-
nidze liegen Millionen
Zwiebeln einen Monat
zum Trocknen.

Botaniker Illia Sirabidze
inspiziert Maka Dolidzes
Ernte. Er ist vom Händler
Surmanidze zur Kontrolle
der Qualität angestellt.

Das botanische Institut
der Illia State University
in Tiflis inventarisiert
die verschiedenen Arten
von Schneeglöckchen.

Züchter Gerard Oud hat
auf einem Polder einen
Wald angelegt, damit es
seine Schneeglöckchen
kühl und schattig haben.
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